RESUMEN

Este articulo analiza una paradoja central del sistema alimentario europeo: la seguridad
alimentaria de la que gozamos todo el afio depende del trabajo de migrantes indocumentados
gue viven en profunda inseguridad. Centrandose en Almeria (Espafia), que alberga la mayor
concentracion mundial de invernaderos, destaca como decenas de miles de migrantes,
principalmente de Africa del Norte y Oeste, sostienen el suministro europeo de verduras
mientras estan excluidos de protecciones laborales, vivienda y reconocimiento legal.

A menudo vistos solo como victimas, estos trabajadores muestran resiliencia mediante
practicas informales como huertos comunitarios, intercambio de alimentos y abastecimiento
local; estrategias traidas de sus paises de origen y adaptadas a sus realidades actuales.
Irbnicamente, estas practicas cotidianas estan mas alineadas con la estrategia “Farm to Fork”
de la UE, que busca sostenibilidad, resiliencia y abastecimiento local, que gran parte de la
agro-industria alimentaria para la que trabajan.

El articulo cuestiona las visiones simplistas de la informalidad como problema social o como
oportunidad de desarrollo. En cambio, presenta la informalidad como fuente tanto de
vulnerabilidad como de estrategia de supervivencia, evidenciando la dependencia europea de
formas de trabajo y abastecimiento que no protege ni reconoce.

Finalmente, se llama a politicas alimentarias que reconozcan las experiencias vividas de los
trabajadores migrantes (in)documentados. Reconocer su papel no solo como mano de obra,
sino como co-creadores de practicas alimentarias sostenibles, es clave para construir un
sistema justo, resiliente e inclusivo. Sin este cambio, la seguridad alimentaria europea seguira
basada en la exclusion y la precariedad.

EL COSTE OCULTO DE LA COMIDA ASEQUIBLE EN EUROPA: UNA HISTORIA DE
INFORMALIDAD Y RESILIENCIA

Detras de los tomates y pepinos europeos durante todo el afo

Al crecer en Almeria, nunca imaginé que los invernaderos de mi ciudad estarian tan vinculados
con las estanterias de los supermercados del norte de Europa. Ahora que vivo entre Paises
Bajos y Alemania, noto que los tomates y pepinos etiquetados como "Origen: Almeria" estan
siempre presentes, incluso en invierno. Detras de esas hortalizas hay una fuerza laboral
migrante cuya labor, aunque vital, permanece en gran parte invisible e informal. Su ingenio y la
vulnerabilidad que enfrentan revelan el papel complejo de la informalidad en los sistemas
alimentarios europeos.



El "Mar de Plastico" de Almeria, cortesia del "Earth Observatory NASA"
https://earthobservatory.nasa.gov/images/150070/almerias-sea-of-greenhouses

Un sistema de produccioén invisible

Almeria alberga la mayor concentracion de invernaderos del mundo, a menudo llamada el "mar
de pléastico". Estas estructuras se extienden por cientos de kildbmetros y producen grandes
volimenes de frutas y hortalizas, en su mayoria para la exportacién. Entre los tineles de
plastico trabajan los migrantes que sostienen esta productividad, muchos de ellos en
condiciones precarias.

Espafia emite alrededor de 150,000 permisos temporales al afio, pero en Almeria trabajan mas
de 100,000 migrantes, aproximadamente el 80 % indocumentados. Sin reconocimiento legal,
estan excluidos de protecciones laborales y del mercado formal de vivienda, viviendo en
asentamientos precarios. Algunos pagan hasta €6,000 anuales a gerentes para obtener
contratos que les permitan regularizarse, convirtiendo la legalizacién en un negocio.

La mayoria de estos trabajadores provienen del Africa occidental y del norte, cruzando el
Mediterraneo sin visado. El trabajo informal en los invernaderos suele ser su Unica fuente de
ingresos cuando llegan. Aunque este trabajo sostiene a sus familias y al abastecimiento
europeo, lo hace a costa de derechos y medios de vida seguros.



Trabajador recolectando una sandia, imagen por cortesia de la autora
Informalidad y resiliencia cotidiana

A pesar de estas presiones, los trabajadores migrantes muestran una agencia notable para
organizar su seguridad alimentaria. En los asentamientos informales observamos huertos con
judias, zanahorias y otros cultivos. También dependen del intercambio comunitario de
alimentos, tiendas locales y mercadillos, asi como del autoabastecimiento. Estas practicas, que
en el contexto de la UE se consideran informales o incluso marginales, son parte del dia a dia
en sus paises de origen y las han adaptado a su nueva realidad. De este modo, sus acciones
reflejan los objetivos de la estrategia "Farm to Fork": resiliencia, sostenibilidad y abastecimiento
local, aunque sus esfuerzos no reciban reconocimiento oficial.

Esta es una de las grandes paradojas del sistema alimentario europeo. Nuestra seguridad
alimentaria se sostiene sobre la inseguridad alimentaria de otras personas. Mientras la
ciudadania disfruta de productos frescos todo el afio, los trabajadores que lo hacen posible
enfrentan exclusién, precariedad e invisibilidad juridica. Y son a menudo estos no-ciudadanos
(no los supermercados ni los productores orientados a la exportacién) quienes mas encarnan
los ideales de sostenibilidad que la UE dice defender.

Hacia sistemas alimentarios inclusivos

Mientras que las politicas suelen enmarcar la informalidad como un problema a erradicar, en
Almeria esta representa tanto un riesgo como un recurso. Ofrece ingresos y autonomia, pero
también expone a los trabajadores a la explotacion y al abandono institucional. Sin proteccion,
los trabajadores informales son vulnerables a desahucios, robos salariales y condiciones
laborales y habitacionales inseguras. Pero en ausencia de inclusion formal, la informalidad se
convierte en el inico camino para sobrevivir con dignidad.

El debate sobre la informalidad no puede reducirse a dicotomias. No es intrinsecamente buena
ni mala, empoderadora o explotadora. Es contextual y relevante para las politicas. Apoyar



colectivos informales, reconocer las préacticas cotidianas de cultivo e intercambio, y abrir
espacios para las voces migrantes en la gobernanza alimentaria puede ayudar a construir un
sistema no solo mas inclusivo, sino mas coherente con los propios objetivos que la UE se ha
propuesto.

Nuestro acceso a alimentos asequibles durante todo el afio en Europa esta profundamente
ligado al trabajo invisible de personas indocumentadas en lugares como Almeria. Estas
personas no solo contribuyen econémicamente, sino también mediante practicas cotidianas
basadas en la resiliencia y la comunidad. Para crear un sistema mas justo y sostenible, sus
experiencias deben ser parte central del debate. En ultima instancia, debemos preguntarnos:
¢quién tiene garantizada su seguridad alimentaria, y a costa de quién?
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